В начале XX века западная классическая музыка переживала сложное время. Композиторский метод , к которому обращались на протяжении почти 300 лет величайшие мастера, себя исчерпал. Возникла дилемма: писать музыку по старым принципам, рискуя повторять предшественников, или сочинять по-новому? Второй путь требовал решения трех проблем: гармонии, мелодики и формы музыкального произведения.
Лишь троих композиторов , отказавшихся от старых принципов и присоединившихся к «музыкальной революции», широкая публика признала бесспорными мастерами: Белу Бартока (1881–1945), Игоря Стравинского (1882–1971) и Альбана Берга (1885–1935). Все они, спустя годы, оказали влияние на творчество Витольда Лютославского, появившегося на свет в разгар музыкального кризиса.
Юность и первые шаги в музыке
Лютославский родился 25 января 1913 года. Он происходил из дворянского рода герба Елита , владевшего землями в деревне Дроздово под Ломжей. Город в северо-восточной Польше, в Подляском воеводстве. Родители будущего композитора — инженер-агроном Юзеф Лютославский и врач Мария из рода Ольшевских — были людьми , музыкально одаренными. Оба играли на фортепиано, а Юзеф со временем развил свою игру до виртуозного мастерства.
Витольда в основном воспитывала мать , однако им занималась и семья со стороны отца. Помещики, священники, философы, химики и комментаторы Платона — семья Лютославских всегда славилась неординарными личностями.
Во время Первой мировой войны Лютославские переехали в Москву , где Юзеф с братом Марьяном участвовали в движении за независимость Польши.
Отец состоял в эмигрантском подпольном движении. Они организовывали польские военные подразделения , которые в нужный момент должны были принять участие в освобождении Польши.
Отец и дядя Лютославского были арестованы и в 1918 году по приказу Феликса Дзержинского расстреляны. После обретения Польшей независимости Витольд с мамой и двумя старшими братьями вернулся в страну и поселились в Варшаве.
В 1924 году Витольд поступил в элитную гимназию Стефана Батория и активно занимался музыкой , обучаясь игре на скрипке и фортепиано. Уроки игры на скрипке он брал у знаменитой скрипачки Лидии Кмитовой. В девять лет (по другой версии — в одиннадцать) Лютославский написал свои первые музыкальные произведения.
Любопытно , что композиции он начал учиться только в четырнадцать лет — частные уроки ему давал Витольд Малишевский, забытый сегодня композитор и дирижер. Когда у юного ученика закончились деньги на обучение, педагог решил продолжать занятия бесплатно, взяв с Лютославского обещание, что однажды он подобным образом поможет какому-нибудь молодому композитору. Тот сдержал слово, спустя годы основав стипендию своего имени, которая многим польским музыкантам открыла дорогу в лучшие европейские музыкальные училища.
В 1931 году Лютославский начал изучать математику в Варшавском университете , однако бросил учебу и поступил в консерваторию. С 2008 года — Музыкальный университет имени Фридерика Шопена. После ее окончания он был признан самым выдающимся выпускником со времен Шопена.
Годом позже Лютославский завершил работу над «Симфоническими вариациями» , исполнение которых весной 1939 года считал своим официальным дебютом. Об этом произведении Малишевский сказал: «Теперь мы говорим на одном языке , но то, что вы написали, не перестает быть для меня безобразным».
Вторая мировая
Осенью 1939 года я планировал поехать в Париж , чтобы продолжить изучение композиции. Но началась Вторая мировая война, и я отправился в Краков в качестве начальника военной радиостанции в штабе Первой армии.
Лютославский , не полагаясь на неопытных радистов-резервистов, прикомандированных к штабу, львиную долю работы взял на себя. Спал он по часу в сутки и был так изможден, что последний бой Краковской армии 20 сентября под Томашув-Любельским… проспал.
Витольд Лютославский попал в немецкий плен , в котором пробыл восемь дней — ему удалось бежать. Он прошел пешком около 400 километров, чтобы добраться до оккупированной Варшавы, где находились его мама и старший брат Ежи.
В Варшаве он зарабатывал на жизнь , играя на пианино дуэтом с музыкантом Анджеем Пануфником в кафе «Ария», «У актрис» и «Искусство и мода» (сейчас на его месте находится отель Sofitel Warsaw Victoria). Для этих выступлений Лютославский написал «Вариации на тему Паганини» — произведение, которое сегодня исполняют практически все мировые фортепианные дуэты. Во время оккупации Лютославский также принимал участие в тайных концертах в частных домах. Их организовывали, чтобы собрать средства на помощь артистам, вынужденным скрываться — в частности, для Владислава Шпильмана.
За несколько дней до начала Варшавского восстания Лютославский вместе с матерью покинул столицу. Они поселились у его тети на вилле под Варшавой. Поскольку добираться туда нужно было пешком , композитор взял с собой один чемодан с самым необходимым, оставив дома все ноты, кроме двух циклов вариаций и дипломной Lacrimosa. Когда в 1945 году Лютославский вернулся в разрушенный город, он обнаружил, что все его довоенные рукописи сгорели.
После войны
К композиторской работе Лютославский вернулся , когда закончилась война. В то время существовала большая потребность в так называемой прикладной музыке, и он зарабатывал тем, что писал репертуар для музыкальных школ, маленьких коллективов, радиостанций, а также — сочиняя произведения по заказу варшавских театров. Композитор часто брал за основу народные мелодии, вдохновляясь творчеством Бартока. Венцом периода, связанного с польским фольклором, стал монументальный «Концерт для оркестра» (1954), первый из шедевров Лютославского.
В послевоенные годы Лютославский работал на радио , был активным деятелем Содружества польских композиторов (из которого, однако, вышел в 1948 году, поскольку не желал мириться с растущим влиянием соцреализма).
В октябре 1946 он женился на Марии Дануте Дыгат , с которой познакомился во время одного из своих концертов в кафе. Супруги были неразлучны. Данута помогала Витольду в его композиторской работе, переписывая готовые рукописи. Ее почерк настолько похож на почерк мужа, что у исследователей иногда возникают проблемы с определением того, кем был записан тот или иной фрагмент произведения.
В 1948 году композитор завершил «Симфонию №1». Во время ее премьеры на концерте , открывавшем IV Международный конкурс имени Фридерика Шопена, советские члены жюри покинули зал в знак протеста против «формализма», а Влодзимеж Сокорский В 1945–1948 годах — секретарь ЦК профсоюзов, а в 1952–1956 годах — министр культуры и искусства, один из главных идеологов соцреализма. после концерта заявил: «Такого композитора как Лютославский следовало бы бросить под трамвай». Однако именно это произведение прославило Лютославского как величайшего польского симфониста со времен Шимановского , а тот же Сокорский уже в 1960-е годы назвал симфонию важным этапом в истории польской музыки.
Прислушавшись к уговорам Владислава Шпильмана , Витольд Лютославский написал также 35 песенных и танцевальных композиций (вальсы, фокстроты, танго), которые подписал псевдонимом «Дервид». Надо сказать, что Лютославский испытывал неприязнь к этому музыкальному жанру и стеснялся своих работ. Поэтому, когда по прошествии лет журналист Богуслав Мацеевский узнал и обнародовал тот факт, что Дервид — это Лютославский, композитор пришел в ярость.
Как и большинство композиторов , Лютославский был потрясен провозглашением социалистического реализма на печально известном Лагувском съезде в 1949 году. В августе 1949 года состоялся съезд композиторов и музыкальных критиков в Лагув-Любушском, на котором представители советских властей навязали польским деятелям искусства доктрину соцреализма. После съезда были закрыты такие важные периодические издания как Ruch Muzyczny и независимый Kwartalnik Muzyczny.
Мне казалось , что исполняться будет только моя прикладная музыка, а главные мои сочинения так и останутся лежать в ящике стола до конца моей жизни.
Время экспериментов
Поиски собственного художественного метода Витольда Лютославского начались в том же 1949 году с создания «Струнной увертюры». Тогда композитор еще не был готов самостоятельно разрешить три проблемы новой музыки , поэтому он часто шел на готовые решения.
Политическая ситуация в Польской Народной Республике усложняла работу композиторов. Власти требовали музыку для масс , написанную по простейшим правилам, которые оставил после себя XIX век, а сочинение новой музыки считалось едва ли не изменой. Лютославский экспериментировал втайне.
Однако в нашей стране этот период закончился гораздо быстрее , чем в Советском Союзе и других странах Центральной и Восточной Европы. В 1955 году власти уже перестали интересоваться тем, какую музыку создают композиторы.
В середине 1950-х «оттепель» смягчила политику в отношении представителей творческих профессий , а Международный фестиваль современной музыки «Варшавская осень», проводившийся в Варшаве с 1956 года, стал символом окончания изоляции польских музыкантов. На нем Лютославский представил авангардные композиции, которые стали выражением его поисков собственного художественного языка.
«Оттепель» позволила композитору изменить стиль. Новый период в его творчестве , связанный с додекафонической музыкой, открыли «Пять песен на слова Казимеры Иллакович», написанные в 1956–1958 годах и считающиеся одним из самых красивых его сочинений. За основу Лютославский взял поэтический сборник «Детские рифмы», который также послужил источником вдохновения Каролю Шимановскому при создании цикла песен.
Я специально взял детские тексты — для того , чтобы данный эксперимент с двенадцатизвучиями обладал совсем элементарными чертами, такими весьма упрощенными.
В этом произведении он впервые обратился к двенадцатитоновой системе , предложенной Арнольдом Шёнбергом, которая станет характерной для его музыки в последующие годы.
В «Пяти песнях» впервые нашла себе применение новая , индивидуальная гармоническая система Лютославского. В основании этой системы лежат аккорды, содержащие все двенадцать тонов (позднее композитор назвал их «агрегатами»).
В «Пяти песнях» указанная система появляется, правда, еще в скромных масштабах, но уже представляет собой исходную точку для вполне оригинального гармонического мира, характерного почти для всех последующих произведений Лютославского.
Стоит подчеркнуть тот факт, что он уделял столь много внимания гармонически-мелодической организации своей музыки, поскольку приоритетность этих элементов в музыке — очевидная для многих поколений европейских композиторов со времен, по меньшей мере, Дюфаи — во второй половине XX столетия очень часто либо ставилась под сомнение, либо вообще отвергалась.
Первое исполнение «Пяти песен» состоялось в тот период , когда успехом у публики пользовалась «Траурная музыка» — сочинение к годовщине смерти Бартока с посвящением «à la memoire de Béla Bartók» , «Памяти Белы Бартока» (франц.). — работу над которым Лютославский закончил в январе 1958 года.
Эта музыка образует у меня начало нового периода и является результатом длительных экспериментов. Я пытался создать такой комплекс средств , который станет моей собственностью. А данное произведение фактически и есть первое слово, произнесенное на этом новом для меня языке.
Сочинение , действительно, стало настоящим прорывом в творчестве Лютославского, открывшим ему путь к мировой славе. В 1960-х годах «Траурная музыка» вошла в число самых часто исполняемых польских музыкальных произведений. Композитор начал получать интересные предложения из-за границы и, обеспечив себе таким образом финансовую стабильность, мог сосредоточиться на новой музыке.
«Одинокий волк»
Следующий после «Траурной музыки» период в творчестве композитора , согласно общепринятой классификации, начинается с произведения Jeux vénitiens («Венецианские игры»), впервые исполненного на биеннале в Венеции в 1961 году. В «Венецианских играх» Лютославский создал технику, которую называл «контролируемой алеаторикой» или «методом коллективного ad libitum». Это — допущение случайности в произведении, музыка, которая становится делом случая. Алеаторика на долгие годы стала главной характерной особенностью произведений Витольда Лютославского, а «Венецианские игры» — композицией, которая непременно упоминается в книгах о музыке XX века. Музыковед и критик Стефан Яроциньский писал из Венеции:
Из новой музыки самый большой отклик вызвали и больше всего похвал собрали среди музыкантов «Венецианские игры» — самая новая и еще не завершенная алеаторическая , но весьма оригинальная композиция Лютославского.
Во многом благодаря этому сочинению Лютославского стали отождествлять с авангардным направлением в музыке. Примечательно , что варшавская публика приняла «Венецианские игры» намного прохладнее, чем несколькими годами ранее «Траурную музыку».
В последующие годы Лютославский создал ряд выдающихся произведений , которые стали своего рода подведением итогов его поисков собственного языка и композиторских достижений: «Струнный квартет» (1964), «Симфонию №2» (1967), Livre pour orchestre («Книга для оркестра», 1968), «Концерт для виолончели и оркестра» (1970), Les espaces du sommeil («Пространства сна») для баритона и оркестра на слова Робера Десноса (1975) и Mi-parti для симфонического оркестра (1976), а также синтетические произведения, «Цепь II» диалог для скрипки и оркестра (1985), «Концерт для фортепиано и оркестра» (1987), цикл песен Chantefleurs et Chantefables («Песни-цветы и песни-сказки», 1990), «Симфония №3» и «Симфония №4» (1983 и 1992 соответственно).
В предпоследней «Симфонии №3» композитор с ювелирным мастерством объединил важнейшие элементы своего индивидуального стиля: двенадцатитоновую гармонию , контролируемую алеаторику, противопоставление «важных» и «незначительных» идей, а также «тонкие фактуры». В ней звучат ответы на три основные проблемы, связанные с гармонией, мелодией и формой. Драматический «сюжет» симфонии — кропотливое выстраивание музыки из разрозненных элементов — является отдаленной параллелью с борьбой, которой Лютославский посвятил свою творческую жизнь.
В панораме музыки ХХ века зрелое творчество Витольда Лютославского предстает как одно из самых оригинальных явлений , которое нельзя отнести ни к одному из доминирующих стилистических направлений столетия.
Однажды американский журналист спросил меня: «Вы принадлежите к какому-то кругу или вы одинокий волк?» Я ответил: «Я — одинокий волк».
Признание
Творчество композитора получило неоднократные доказательства признания. Лютославский читал лекции в европейских и американских музыкальных университетах. Как один из наиболее авторитетных специалистов по современной музыке , он был избран почетным членом Международного общества современной музыки. Многие европейские и американские университеты, в том числе Варшавский, Чикагский, Глазго и Кембриджский, присвоили ему звание почетного доктора.
Талант — это привилегия , а не заслуга. Художник, который творит, не имеет права считать его своей собственностью. Это доверенное имущество, предназначенное для передачи другим людям в виде готовых, исполняемых произведений.
Он был удостоен многочисленных наград и премий , в частности высшей польской награды Ордена Белого орла, а также «музыкального Нобеля», то есть Polar Music Prize. Международная премия, присуждаемая ежегодно отдельным людям, группам или организациям за исключительные достижения в создании или продвижении музыкальных произведений.
Витольд Лютославский умер в Варшаве 7 февраля 1994 года.
Благодарим платформу Ninateka за возможность публикации
Перевод Сергея Лукина
